جأوي ويليامز، 80 عامًا، كتب خمس روايات وأربع مجموعات قصصية، وحصل على العديد من الجوائز. أحدث كتاب لها من القصص القصيرة، فيما يتعلق بمستقبل النفوس: 99 قصص عزرائيل (Tuskar Rock)، تم نشره في وقت سابق من هذا العام. يتراوح عملها من الفحص الفلسفي للوجود والمعتقد والأخلاق إلى التعاملات العاجلة مع الكوارث البيئية. كتب عنها جيمس سالتر أنها تنتمي إلى شركة سيلين وفلانيري أوكونور. ولدت في ماساتشوستس، وتعيش الآن في صحراء سونوران.
تم استدعاء مجموعة سابقة لك 99 قصص اللهوالآن انتقلت إلى عزرائيل (ملاك الموت وناقل النفوس) كموضوع. ما الذي جذبك إليه؟
قرأت في مجموعة دبليو إس ميروين ترجمته لقصيدة هادريان على فراش الموت إلى روحه – حيوان مبهم ناعم – حزينة جدا وموجزة. الروح موضوع يستحق. وقد أذهلني عزرائيل دائمًا: لقد كان الموت، ولكن ليس الموت بالضبط. لقد كان أكثر خلقًا رائعًا للإسلام. أتصوره كمسؤول عن كل أرواح هذه الأرض الروحية.
غالبًا ما يتم تصوير عزرائيل وهو يتبارز مع شيطان. كيف تعتقد أن علاقتهم تعمل؟ ويبدو تقريبا أكثر أهمية منه مع الله.
بعد التشاور مع عزرائيل مرة واحدة، لم يتواصل الله معه كثيرًا. إن الشيطان أكثر استعدادًا للتعامل مع هذا البريء الرائع الذي تتمثل مهمته في نقل النفوس، وهو عمل مثير للقلق والغرابة بشكل متزايد.
أخبرني قليلاً عن سبب أهمية الإيجاز والإيجاز في عملك – فبعض القصص هنا لا يتجاوز طولها بضعة أسطر.
النفوس يشبه في الأسلوب والطريقة 99 قصص اللهالذي كتب منذ حوالي ثماني سنوات، ولكنني أجده أكثر تركيزًا. لقد تمت كتابته في فترة زمنية أقصر بكثير، في وقت ساحر، حقًا، في كل يوم على مكتبي كنت أعلم أن شيئًا ما سيأتي، قطعة أساسية صغيرة من شيء أكبر. كان قصر هذه الهدايا اللمحية ضروريًا لقوتها وتأثيرها الغامض – السلطة عليّ على الأقل. لا أشعر أنني أستطيع أن أجمع شيئًا كهذا معًا مرة أخرى.
لسنوات عديدة، كتبت عن حالة الطوارئ المناخية والدمار البيئي. وأتساءل عما إذا كان تفكيرك حول كيفية تمثيل ذلك في الخيال قد تطور، وإلى أين تعتقد أنه يمكن أن يصل؟
أحاول دائمًا إقناع نفسي بهذا الخيال سوف إنهض وتخلص من العكازات التي كانت تدعمه لفترة طويلة جدًا. القصة المريحة يجب أن تتغير. يجب أن تكون أكثر غرابة وأقل شخصية.
لقد نشأت في ولاية ماين, ا الطفل الوحيد، وكان والدك وزير الجماعة. هل كانت هناك جوانب معينة من تربيتك ساهمت في تشكيلك ككاتب؟
هذا يبدو قوطيًا. لكنها كانت عادية على نحو غير عصري.
هل تصف نفسك بأنك كاتب ميتافيزيقي؟ هناك العديد من التفاصيل الأرضية الملموسة في عملك، لكن يبدو أنك مهتم بشكل عام بالوصول إلى أنواع الحقيقة التي لا يمكن ملاحظتها أو إثباتها على الفور.
لقد كان هناك دائمًا هذا التوجه، اتجاه قوي في الكتابة الأمريكية. لقد وجدت دائمًا الوعي بالذنب والشوق غير المادي والأمل في التحول أمرًا ضروريًا للصوت الأمريكي. شيفر لديه ذلك، كورماك مكارثي بالتأكيد.
أنت لست وحدك في هذا – مارلين روبنسون هو أحد الأمثلة، وبطرقهم المختلفة الكتاب مثل دون ديليلو, ريتشارد باورز و راشيل كوشنر. هل تعتقدين أن هناك تقليدًا أمريكيًا خاصًا لهذا النوع من الكتابة؟
تقول مارلين روبنسون إنها قرأت موبي ديك عندما كانت في التاسعة من عمرها. أتمنى أن أقول مثل هذا الشيء! كنت أقرأ كتب الخيول، وكتب الكلاب، وقصص بابا ياجا جاك وجيل المجلة: كانت بطاقة المكتبة الخاصة بي هي أغلى ما أملك، لكنني لم أقرأ بتمييز كبير.
لقد بدأت الكتابة في وقت مبكر جدًا من حياتك، لقد كنت كذلك بالفعل نشرت في 22. أي نوع من الكاتب كنت تريد أن تكون، وتعتقد أنك يمكن أن تكون؟
كتبت قصتي الأولى عندما كنت في المدرسة الثانوية. كان الأمر يتعلق بفتاة وحيدة تسافر على متن حافلة إلى منزلها باتجاه مأساة غير محددة حدثت وأفكارها. لقد أرسلته إلى سبعة عشر مجلة. لقد كانوا يقيمون مسابقة خيال. لم أسمع منهم قط. قال والداي أنه لا بد أن يكون قد ضاع في البريد.
من هم الكتاب الذين كانوا مهمين بالنسبة لك مع تقدمك في السن؟ أعتقد أن إميلي ديكنسون كانت واحدة منهم …
في الكلية قرأت إميلي ديكنسون. لقد أرسلت بحثًا إلى مجلة علمية حول صورة لإيميلي تظهر بوضوح شديد جانبي شخصيتها، ووجودها ذاته؛ وجهها مشقوق عمليا إلى نصفين – الظلام والنور. ولم أسمع أي رد منهم أيضًا.
عندما كنت تدرس في ايوا, ريموند كارفر و ريتشارد ييتس كانوا حولها. هل ترك أي منهما انطباعًا عليك؟
لقد كنت صديقًا لراي وزوجته ماريان. كان يكتب الشعر في ولاية أيوا، لكنني كنت أحضر معه بعض دروس الخيال قبل أن يغادر البرنامج: لقد أعطاني نسخته من رواية ويليام ستايرون. الاستلقاء في الظلام. أعتقد أنه لم يكن في حاجة إليها. زار ريتشارد ييتس لمدة عام. لقد بدا قلقاً. مجموعته أحد عشر نوعا من الوحدة لقد خرجت للتو وبدت القصص قديمة جدًا بالنسبة لي. الطلاب قساة بالطبع. آخر شيء يريدونه هو أن ينبهروا بالجيل السابق.
بعد الترويج للنشرة الإخبارية
قرأت عن محاضرة ألقيتها ذات مرة واقتبست فيها مارك توينعبارة عن حاجة الكاتب إلى قلم كان “استعد في الجحيم“للكتابة بصدق وبشكل جوهري. ماذا يعني ذلك في عملك؟
نعم، من الضروري امتلاك هذه الأقلام: إذ لا يتوفر منها ما يكفي. يجب على الكاتب أن يكون غاضبًا أيضًا وأن يكون لديه شعور بالدهشة. هناك حقًا شيء لا يمكن فهمه بشأن وجودنا هنا.
كيف تكتب، أعني جسديًا ولوجستيًا؟ أسأل لأنني لا أعتقد أنك تستخدم جهاز كمبيوتر، أو لم تفعل ذلك من قبل.
لدي عدد من الآلات الكاتبة، وكلها بها خلل ما. لقد أرسلت واحدة مفضلة لدي للتنظيف وفقدتها UPS. الآن ليس لدي مفضلة. هذا ليس مثاليا.
هل هناك كتاب أو كاتب تعودين إليه بانتظام؟
أنا دائمًا أقرأ الشعر وتعليقات وكتابات موريس نيكول.
ما الذي استمتعت بقراءته مؤخرًا؟
لقد انتهيت للتو من مان دكتور فاوستس لأول مرة وروايات أندريه بلاتونوف المذهلة. لقد تأثرت مؤخرًا بكتابات تا-نيهيسي كوتس الرسالة.
