“لقد كان طرد الأرواح الشريرة”: كيف شكلت حسرة القلب والولادة الغريبة وإيجاد الحب عبر Only Connect ألبوم Wendy Eisenberg الجديد المذهل | موسيقى
أناإنه 30 ديسمبر 2023. ويندي أيزنبرغ تمشي ولا يمكنها التوقف. في حفل صاخب طوال الليل في بوشويك ضم أسطورة منزل ديترويت ثيو باريش في الليلة السابقة، أصيبوا بالشلل بسبب القلق، وعادوا إلى المنزل، و”تقيأوا كثيرًا” ثم انطلقوا دون أي وجهة في الاعتبار. يقول أيزنبرغ عبر مكالمة فيديو من منزله في بروكلين: “لقد مشيت طوال ذلك اليوم”. “لم أستطع التوقف عن تحريك ساقي. شعرت أنني بحاجة إلى إعادة صياغة نفسي، وكانت هذه هي الطريقة التي كنت سأفعل بها ذلك”.
أثناء نزهتهم المحمومة، التقى آيزنبرغ بصديق قديم. “قالت لي: “يبدو أنك تعاني من نوع من طرد الأرواح الشريرة”. ثم أضافت: “ربما مجرد العزف على الجيتار؟” وهكذا تم تشخيص آيزنبرغ، وعاد إلى المنزل على الفور وبدأ في كتابة الموسيقى التي أصبحت ألبومهم الجديد الرائع الذي يحمل عنوانًا ذاتيًا. يقول أيزنبرغ: “أتذكر أنني قرأت كيف كتبت شركة Cat Power Moon Pix في 10 ساعات، في حالة حلم”. تمت كتابة العديد من هذه الأغاني في حالة مماثلة، خلال ثلاثة أو أربعة أشهر بعد تلك “اللحظة الغامضة والغريبة”.
في ما يقرب من عقد من الزمن منذ ألبومهم الأول، Time Machine، رسم أيزنبرغ مسارًا غريزيًا لا يمكن التنبؤ به: عازف متعدد الآلات وملحن ومغني يتنقل بين الأغاني الشعبية الطائفية والارتجال النشوة، أحيانًا على نفس القرص. إن عزفهم على الجيتار أمر لا يمكن التنبؤ به، وهو أمر مذهل، باستخدام التقنيات التقليدية والطليعية. أخبرني المتعاون المنتظم بيل أوركوت أن أيزنبرغ هو “لاعب رائع يعمل على تحسين كل ما يضاف إليه، مثل MSG الموسيقية”.
ومع ذلك، فإن ألبوم أيزنبرغ القادم – مجموعة ساحرة وساحرة من الأغاني التي تشير إلى نضج جديد وهي بسهولة واحدة من أفضل الأشياء التي ستسمعها هذا العام – يميل بعيدًا عن التجريبية، وبدلاً من ذلك يستمد التغذية من المرح واللحن الجميل لموسيقى الروك الشعبية وألبومات المغني وكاتب الأغاني في السبعينيات. وعلى الرغم من أن هذه الأغاني طموحة تمامًا مثل أعمال أيزنبرغ السابقة الأكثر تحديًا، إلا أن التنسيق من قبل شريكهم والمنتج المشارك ماري روبيو (AKA More Eaze)، يبرز الجمال برشاقة تكاد تكون مذهلة، مع الأخذ في الاعتبار تسجيلات أيزنبرغ المعقدة السابقة. يقول أيزنبرغ: “إن المفردات التوافقية لهذه الأغاني تعكس إحساسي الجديد بالراحة والسعادة”. “لكن هدفي النهائي هو أن تبدو هذه الأغاني جميلة بسبب تعقيدها – صوت أكثر دقة ومكتسبًا للسعادة. قبول الذات ليس عملية بسيطة، وهذا ينعكس في التعقيد الشكلي لهذا التسجيل.”
إن أيزنبرغ، وهو شخص ودود ومرح، قادر على مناقشة موسيقاهم ببصيرة شخص يقوم بتدريس النظرية (وهو ما يفعله) ولكن لا يعميك أبدًا عن العلم، هو كتاب مفتوح يتعلق بحياتهم الداخلية. طرد الأرواح الشريرة الذي حدسه صديقهم يتعلق بالانفصال. في ذلك الوقت، شعر أيزنبرغ بأنه “ضائع تمامًا… لقد أحببت الرجل حقًا”. لقد ذهب الأمر إلى ما هو أعمق من مجرد حسرة رومانسية، مما هز هويتهم. “لقد واعدت نساء من قبل، وواعدت جميع الأجناس. لكن جزءًا مني أراد دائمًا إثارة إعجاب شيء معياري – مثل، يمكن أن أكون غريب الأطوار إلى هذا الحد، وأحافظ أيضًا على بعض الولاء لـ “الاستقامة”. مع هذا الانفصال، أدرك أيزنبرغ أنهم “لا يستطيعون جعل الأمر ينجح مع أي رجل. لقد كانت لحظة إلهامية جعلتني أحتضن غرابتي، وعدم ثنائيتي، وسحاقيتي”. وفي الأسابيع التالية، شعروا بأنهم على غير هدى، “وكأن العالم القديم الذي كنت فيه قد مات ولا أعرف كيف سأكون”.
لقد كانت الموسيقى دائمًا طريق هروب أيزنبرج، ومكانهم السعيد. يتذكرون قائلاً: “لدي عقل سريع وأشعر بالقلق نوعًا ما، لذلك كان والدي يغني الأغاني ليجعلني أنام”. “لقد صرفتني الموسيقى عن المشاعر المبالغ فيها التي كنت أشعر بها عندما كنت مراهقًا: “دعونا نتعمق في هذا الأمر بقدر ما أستطيع، لأنه الشيء الذي يشعرني بالرضا؛ وهي وسيلة لزيارة عالم آخر.””
التقط آيزنبرغ غيتار والدته لأول مرة عندما كان يبلغ من العمر 11 عامًا ونشأ خارج واشنطن العاصمة. “لقد كان صديقًا مبدعًا على الفور، وبدأت على الفور في كتابة الأغاني.” بعد تعلم “موسيقى الروك القياسية: Pink Floyd، Zeppelin”، انضموا إلى فرقة تعزف “Sum 41-dependent stuff”، ثم بدأوا الكتابة لفرقة أخرى، Igos. “كان عازف الجيتار مهتمًا بالموسيقى وكان لديه عصا تشابمان”، ضحك أيزنبرغ، في إشارة إلى الآلة الوترية متعددة الألحان التي كانت محبوبة في موسيقى السبعينيات مثل توني ليفين للملك كريمسون وعازف الاندماج ألفونسو جونسون. “إنه أمر جنوني أن يعزفه طفل يبلغ من العمر 11 عامًا. لكن هذه الفرقة هي السبب الذي يجعلني آخذ كل شيء على محمل الجد، من الناحية الموسيقية. “
نشأ آيزنبرغ على يد جوني ميتشل وجرام بارسونز وإيفرلي براذرز، وأصبح مهووسًا بموسيقى الجاز في أوائل سن المراهقة. “بدا موسيقى الجاز مهتمة بنفس المشكلة التي كنت أرغب في نهاية المطاف في حلها في موسيقاي الخاصة: إذا كانت الأغاني جميلة جدًا ودائمة، فما هي السياقات الأخرى التي يمكن أن تتحملها؟ ثيلونيوس مونك هو بطلي، يكتب ألحانًا رائعة بشكل عقابيبشكل مثير للدهشة، وجذاب بشكل مدهش، وكان يعزف بدنيًا حقًا على البيانو، ويقرعه بعيدًا عن اللحن قليلاً … كان يصنع لحنًا جميلًا حقًا، أو يجعل اللحن الأكثر إثارة للدهشة يبدو كما لو كنت تعرفه إلى الأبد.
كان المراهق آيزنبرغ يتدرب على الجيتار لمدة ثماني ساعات يوميًا. في العشرينات من العمر، انتقلوا إلى بوسطن لمتابعة درجة الماجستير في معهد نيو إنجلاند للموسيقى. لقد استكشفوا الموسيقى الارتجالية وعزفوا مع صديقتهم كاري فيرنيس في Birthing Hips، التي طور أيزنبرغ من أجل ضوضاء البانك المنصهرة أسلوب الجيتار “في مكان ما بين (عازف الساكسفون التجريبي) أنتوني براكستون و(زعيم العلم الأسود) جريج جين – هذا الخطي القاسي”.
بعد انقسام المجموعة، سجل أيزنبرغ ألبومات منفردة ومشاريع تعاونية كانت جميلة ومليئة بالتحديات، غالبًا في وقت واحد؛ يتأرجح ألبومهم Auto لعام 2020 بين الطليعة الشائكة والمغامرة اللطيفة لجوني ميتشل في عصر الهجرة. “يمكن أن تكون ويندي شجاعة، وتطارد فكرة أينما تقود، وعادةً ما تكون في حالة تنافر وردود فعل”، كما يقول أحد المعجبين بأوركت، الذي دعا آيزنبرغ، بعد سماعه لـ Auto، ليكون جزءًا من المجموعة الرباعية التي تقوم بجولة في كتابه الشهير Music for Four Guitars.
في جميع أنحاء ديسكغرافيا أيزنبرغ، هناك توتر بين الجمال الشكلي ورغبتهم في تفكيك الهندسة التركيبية لاختبار مرونتها. يصف أيزنبرغ عدسة الكاميرا المشهورة لعام 2024 بأنها “سجل للأغاني التي تم التقاطها بشكل فضفاض قدر الإمكان: هذا هو ما يمكن أن تحمله الأغنية إذا تم إعطاؤها لكادر من المرتجلين الذين يمكنهم القيام بذلك أي شئ“. ألبوم مستوحى من جراحة العين التصحيحية التي أجراها أيزنبرغ، تبدأ أغاني Viewfinder بشكل تقليدي، قبل أن يتم سحبها إلى أشكال جديدة وغير متوقعة من قبل مرافقيهم، وتتحول أغنيتها الشعبية الغامضة إلى موسيقى الجاز المضطربة والأوديسة الطليعية المثيرة. إن هذا الدفع المضطرب للظروف لا يمثل أبدًا عقلية دموية في حد ذاتها؛ يحاول أيزنبرغ استكشاف تعريفات جديدة للجمال. “بصراحة، في أعماقي، أحب الأشياء الجميلة حقًا”، كما يصرون. “وأنا أحب توسيع مفهومي عن الجمال، لاحتضان الخشنة، لأنني إنسان.”
ألبوم أيزنبرغ الجديد غني بالمرح والشفقة للمغنيين وكتاب الأغاني في السبعينيات جوني ميتشل وجودي سيل (الذي غطى كتابه The Kiss Eisenberg)، حيث تؤرخ الكلمات الاعترافية والشعرية التغييرات الوجودية التي مروا بها على مدى العامين الماضيين، ورحلتهم نحو الحب مع روبيو. يقول أيزنبرغ إن الأغاني “غالبًا ما تكون في حوار مع نفسي عندما كنت شابًا”: المعنى يشير إلى اضطراب ما بعد الصدمة والاعتداء الجنسي. “لقد مررت بالكثير من الأمور النفسية الصعبة عندما كنت طفلاً. كانت معلمة الجاز الأولى التي تعلمتها مسيئة عاطفيًا للغاية. لقد نجوت من عدد من الأشياء المختلفة. لا أريد أبدًا أن أرتكب خطأً بنفسي عندما كنت طفلاً، لأنها كانت تعرف ما يتعين عليها فعله للوصول إلى هنا. ربما نحن في السبعينات من عمرنا، هذا المفهوم الخاص بـ “الطفل الداخلي”، لكنه أمر ضخم بالنسبة لي.”
تؤرخ الأغاني رحلة أيزنبرغ نحو قبول الذات بعد الانفصال. كانت كتابتها عملاً حاسماً في تلك الرحلة. “كانت هذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنني من خلالها بناء نفسي من جديد وأصبح نفسي. كنت واثقًا من موسيقاي، ولكن لم أكن واثقًا من قدرتي على أداء الجنس، أو الاستقامة، أو أي ذرة من الحياة الطبيعية. أو حتى الكويرية. لقد اعتقدت دائمًا أن هناك طريقة صحيحة لعيش ذلك – وهي قراءة خاطئة محرجة للشذوذ، ربما بسبب تربيتي في الضواحي. لم يكن لدي أي ثقة في قدرتي على تكرار العلامات المطلوبة لجنس أو جنس معين أو أي شيء آخر.” ولكن بعد تلك المسيرة التحويلية، شهد أيزنبرج “تحولًا نفسيًا تطلب مني أن أكون سليمًا في تصوري لذاتي كما هو الحال في تصوري الفني لذاتي. لم أستطع أن أتصرف وكأنني لم أكن كذلك”.
إن العواقب تذهب أعمق من مجرد الحصول على أفضل سجل وأكثره سهولة في حياتهم المهنية. في أعقاب هذا الانفصال الأولي، قال أيزنبرغ: “شعرت أنني في الجحيم. سأموت وحدي، وبصراحة، أنا أتطلع إلى ذلك”. ولكن حتى قبل “طرد الأرواح الشريرة”، كان أيزنبرغ على اتصال مع روبيو. “كنت أنا وماري معجبين متبادلين بعمل بعضنا البعض منذ فترة طويلة. التقينا أخيرًا شخصيًا في أغسطس 2023، عندما قادتنا إلى عرض كنا نلعبه معًا. كان كل واحد منا يمر بمرحلة انفصال تكوينية للغاية وكان يشعر بالإحباط الشديد. لكنني اعتقدت أنها كانت رائعة جدًا، لذلك واصلنا إرسال الرسائل النصية.” في أوائل العام التالي، كان هناك، كما يقول أيزنبرغ، “بعض التواريخ التي لم أكن أعتقد أنها تواريخ”. ثم، في يوم عيد الحب، “بينما كنت أريها أحد الأشياء المفضلة لدي – البرنامج التلفزيوني البريطاني المثالي للغاية Only Connect”، تبادل الزوجان قبلتهما الأولى.
“لكن بعد سبعة أشهر من طرد الأرواح الشريرة، انتقلت أنا وماري للعيش معًا. ولم أكن لأتمكن من العثور عليها، أو فهم أنني أستطيع التعامل مع مثل هذه الشخصية الرائعة، لو كنت لا أزال في نفس الفراغ الذي كنت فيه. لقد كنت دائمًا أنتظر شخصًا غريبًا بجنون مثلها. نوعي – ونوعها أيضًا، على ما أعتقد – هو “الأغرب”. وأعتقد أنني وجدت بالفعل أغرب شخص، وكنت أخيرًا على استعداد للقيام بذلك. إنها تعمل.”
توقفوا. “من المضحك جدًا أن نطلق على ما حدث اسم “طرد الأرواح الشريرة”. أنا أسخر من نفسي كوني لقيطًا ميلودراميًا كل يوم. ولكن أيضًا، أريد أن أكون واضحًا: لقد كان الأمر كذلك بالتأكيد”.
