ترجمة: عدوية الهلالي
في روايتها «بروتوكولات الإعدام» الصادرة عن دار فلاماريون للنشر، تقدم كونستانس ديبري سردًا دقيقًا ومفصلاً لعقوبة الإعدام في الولايات المتحدة حيث تضم الرواية تقارير إعدام تقشعر لها الأبدان، تتخللها رحلاتها تحت أشعة الشمس.
في روايتها الجديدة “بروتوكولات الإعدام”، تنسج كونستانس ديبري خيطين سرديين متداخلين. يتألف أحدهما من مقاطع مخصصة لعقوبة الإعدام، وتحديدًا لبروتوكولات الإعدام – الأساليب المستخدمة، وتأثيراتها على جسد المحكوم عليه، والتجارب التي أُجريت، وعمليات الإعدام الفاشلة. أما الآخر، فيستحضر إقامتها في أمريكا، من خلال حياة يومية تتخللها لقاءات في النوادي الليلية، ورحلات إلى السوبر ماركت، وزيارات لمكاتب المحامين – وهي مهنة تمارسها مؤلفة رواية “أحبني برفق”. ويتداخل في الرواية خيطان من الكتابة الواقعية البحتة والبصرية البحتة تدريجيًا، ليُشكّلا كتابًا لا يلين، مصممًا على إظهار ما لا يُرى، والذي يُشبه في شكله عملًا فنيًا، وفي جوهره، يُجسّد النزعة الأخلاقية الفرنسية، مُستحضرًا بقوة مقولة لاروشفوكو: “لا يُمكن النظر إلى الشمس ولا إلى الموت بثبات».
مجلة مدام فيجارو أجرت حوارا مع الكاتبة جاء فيه:
- كيف نشأ اهتمامكِ بعقوبة الإعدام في الولايات المتحدة؟
-بالنسبة لي، لا يدور الكتاب حول عقوبة الإعدام، بل هو مادة أستخدمها ضمن إطار رواية تسعى إلى تصوير واقع الحياة اليوم في عالم يُخيّم عليه الموت والشر، انطلاقًا من فكرة أن هذا مرتبط جوهريًا بالحالة الإنسانية، متجاوزًا أي حدود جغرافية أو زمنية. إنه مصيرنا، ما يُشكّل بؤسنا، ولكنه أيضًا ما يُشكّل عظمتنا. ولذلك، فإن موضوعي أمريكا وأساليب تنفيذ عقوبة الإعدام يرمزان إلى شيء آخر.
*لكنها تعكس أيضًا واقعًا؟
-نعم، واقع المجتمع المادي والنزعة الوضعية الذي عشنا فيه قرنين من الزمان، والذي ربما يكون أكثر وضوحًا في أمريكا. وكما تكشف الأطراف دائمًا عن شيء من المركز، فأنا مهتمة بأحلك زوايا الإنسانية لأنها تكشف عن شيء من جوهرها. أريد أن أسلط الضوء على الحقائق التي لا نريد رؤيتها، تلك التي تبدو بعيدة عنا: الجرائم، والعنف، والإعدام، لا سيما وأن أمريكا التي تتناولها “بروتوكولات حكم الإعدام” ليست تلك التي اعتاد عليها الأوروبيون: إنها ليست نيويورك أو لوس أنجلوس، بل الولايات الجنوبية، الأقل انفتاحًا على العالم، وبشكل أكثر تحديدًا، سجونها. لذلك، لا نعتقد أننا معنيون بالأمر، بينما هو في الواقع يهمنا جميعًا.
*هل تخيلتِ منذ البداية بنيةً ثنائية الصوت؟
-هناك العديد من الكتب التي تتناول عقوبة الإعدام في الولايات المتحدة – مقالات، وروايات، ومرافعات، وكتب تُحلل القضايا. استبعدتُ هذه المقاربات. لم أُرِد الاستسلام للمسار السهل المتمثل في تتبع سجين محكوم عليه بالإعدام، على سبيل المثال، بل أردتُ تطوير عمل أدبي من موضوع شائك، لا يُطاق، لا يُحتمل. كما لم أُرِد روايةً بشخصيات وحبكة. “أنا” التي أستخدمها هي “أنا” محايدة تمامًا، تكاد لا تُعتبر شخصيةً على الإطلاق. عمومًا، أُحب الكتب التي تُثير التساؤلات؛ أسأل نفسي دائمًا عن حدود ما يُمكن كتابته، وما يُمكن قراءته، وأُحاول الاقتراب قدر الإمكان من تلك الحدود، دون أن أتجاوزها إلى حدّ جعلها غير قابلة للقراءة. أُريد أن أدفع القارئ إلى أقصى حدوده وأتوقف قبل الوصول إليها بقليل.
*هل يُشبه لكَ الخيط المُخصّص لعقوبة الإعدام وبروتوكولات التنفيذ لوحةً فنيةً مُجمّعة؟
-كنتُ أعلمُ أن عليّ أولًا عرض هذه المادة، دون شرح أو إدانة، ودون إصدار أحكام، فشرعتُ في عملية انتقاءٍ شاملة من بين آلاف الصفحات من بروتوكولات الإعدام، فضلًا عن مقالات صحفية، وشهادات، وتقارير تشريح الجثث، بالإضافة إلى السوابق القضائية – قرارات المحاكم، والأحكام… وجدتُ عناصرَ عزلتها، وأعدتُ صياغتها، وجمعتها. وأضفتُ خيطًا ثانيًا إلى هذا الخيط الأول، مع هذا الضمير، وهذه المشاهد في سيارة، أو في حانة، أو في شقة. لقد جاء ذلك بشكلٍ طبيعي، إذ بدا لي جزءٌ من العالم الذي كنتُ منغمسة فيه، لا سيما عندما كنتُ في الولايات المتحدة،انها صدىً لما كنتُ أقرأه. كما أتاح لي ذلك إيصال فكرة للقارئ مفادها أن هذه المادة لا تنتمي، كما أشرت، إلى عالم مغلق – عالم السجون حيث يُسجن الرجال الذين ارتكبوا أعمالاً شنيعة في الغالب. بينما يبدو لي أن كل هذا يحدث في العالم نفسه تماماً.
*تكتبين: “بعد دخولكِ السجون كمحامية، تدخلينها الآن ككاتبة. هل هناك رابط بين هذين النشاطين بالنسبة لكِ؟»
-أعتقد أن المحاماة والكتابة دورين،نتحدث من خلالهما إلى الناس انطلاقًا من تجربتنا كبشر. على الأقل عندما تكونين محامية دفاع جنائي،إذ يتطلب قانون الأعمال أو قانون العقارات خبرة فنية أكبر، لكن في القانون الجنائي، نتحدث عن الإنسانية مع الآخرين، ونسعى لكشف الواقع لحثّهم على التفكير. إنهما نشاطان مترابطان. اخترتُ أيضًا في مرحلة ما أن أصبح محامية دفاع جنائي، وأن أركز على الأشخاص الذين سقطوا من الصواب، في محاولة للتحدث إلى أولئك الذين كانوا في موقع القاضي ولم يسقطوا. محاولة لتغيير نظرتهم إلى من حكموا عليهم، وإخبارهم أننا جميعًا متساوون في الواقع، وأن الأمر مجرد مسألة موقف.
*أليس هذا الكتاب أيضًا تأملًا في القانون؟
-كلنا خاضعون للقوانين. لا نعيش فقط ضمن حدود القوانين بالمعنى القانوني للكلمة. يعجبني تعريف دريدا بأن القانون هو ما لا مفر منه. وبالطبع، القانون الأول هو أننا سنموت – عقوبة الإعدام تنتظرنا. لذا، لا يهمني القانون بحد ذاته، بل القانون الذي يُعرّفنا. أي ليس فقط ما سيحدث لنا، بل ما يجعلنا فريدين – مجمل إشكاليات أيامنا وحياتنا. ماذا نفعل ونحن نعلم أننا سنموت؟ ولا أعتقد أنك بحاجة لدراسة القانون لتطرح على نفسك هذه الأسئلة الفلسفية حول حكم الإعدام، وموتنا الوشيك، وما سيفعله بأجسادنا – لأنني أعتقد أن هذا يتردد صداه في الإعدام: “كيف سأموت؟»
*أنتِ تقتبسين من فيتغنشتاين: “العالم هو مجمل الحقائق”. هل هذا هو السبب تحديدًا الذي يدفعك لمحاولة تسليط الضوء على الحقائق المحجوبة عنا؟
-أعتقد أن رؤية ما لا يُعرض علينا جزءٌ من واجبنا كبشر. الوجود يُلزمنا. إنها إحدى طرق إضفاء معنى على الوجود، وضمان ألا يُفقده الموت معناه. أعتقد أن الوجود يُلزمنا، وبشكلٍ أدق، يُلزمنا بالمعرفة. أن نعرف العالم، أن نعرف معنى أن نكون بشرًا. بكل ما ينطوي عليه ذلك من رعب، ولكن أيضًا من جمال. لأنني لا أعتقد أن الجمال يمكن أن ينفصل عن الرعب. يجب أن نكون قادرين على إعادة دمجه في تصورنا للعالم.
