Geconfronteerd met de dood, deed hij het enige dat hij kon: notities maken

Als een kind dat opgroeide in Zimbabwe, zag Peter Godwin buren vermoord door guerrilla’s tijdens de burgeroorlog die uitbrak tijdens het gevecht voor onafhankelijkheid van Groot -Brittannië. Voordat hij 18 werd, werd hij dienstplichtig in het leger. Later schreef hij over conflicten van Zuid -Afrika naar Bosnië naar Oekraïne, beoefende mensenrechtenwetgeving en werd voor dood achtergelaten in de buurt van een vluchtelingenkamp in Noord -Somalië.

“Ik heb meer dan het knikken van voorwaarden met de dood,” zei Godwin, een bekroonde oorlogscorrespondent en auteur, filmmaker en Guggenheim Fellow. “Het is iets dat ik mijn hele leven op de eerste rij heb gehad.”

Het onderwerp staat ook centraal in zijn meest recente boek, “Exit Wounds: A Story of Love, Loss and Occasional Wars”, gepubliceerd door Summit Books op 8 april. Na de jeugd en burgeroorlog in Afrika in “Mukiwa” en de chaos in Zimbabwe onder de autoritaire heerschappij van Robert Mugabe in “Wanneer een krokodil de zon eet” En “De angst‘Godwin, 67, schreef nu over de dood van zijn moeder, het einde van zijn huwelijk van bijna twee decennia met de media -directeur Joanna Coles, en de desoriëntatie van het vinden van zichzelf, in zijn zesde decennium, drift zonder het stabiliserende anker van familie.

Zijn redacteur in de Verenigde Staten, Judy Clain, die – net als zijn Britse redacteur Ellah Wakatama – afkomstig is van Zimbabwe, werkte met Godwin aan “When a Crocodile eet de zon” en “de angst”. Clain zei dat ze diep verbonden was met het verdriet en de humor in ‘exitwonden’, en dat het boek een vertrek voor hem is omdat het, in tegenstelling tot zijn vorige memoires, niet is geworteld in Afrika.

“Het boek gaat over thuis en verbonden en verlangen en geheimen,” zei Clain. “Het gaat erom niet alleen los te laten van zijn moeder en zijn huwelijk en in het reine te komen met de dood van zijn zus, maar ook rouwt om het idee om een ​​ballingschap te zijn. Ik heb bijna het gevoel dat hij niet meer over Afrika zal schrijven. Ik voel dat hij op de een of andere manier een hoek om is geworden.”

“Exit Wounds” is het zevende boek van Godwin en het derde memoires – en een boek dat hij heel hard probeerde om niet te schrijven, zei hij. Hij wilde geen verhaal vertellen over persoonlijk verlies dat ‘wentelend was in zelfmedelijden’. Maar terwijl zijn moeder in Engeland bedlegerig lag, leed aan dementie, verraste zijn vrouw hem op een ochtend in Manhattan door hem te vertellen dat ze het huwelijk wilde beëindigen. Te midden van deze emotionele chaos zei Godwin, hij kon het niet helpen. Hij deed wat elke memoires zou doen: hij begon aantekeningen te maken.

Het schertsende krabbeltje dat je hoorde terwijl je moeder in een Londense ziekenhuis lag, lijkt misschien voor sommigen eeltig, maar schrijven over de dood, zelfs als het gebeurt, kan een diepe uitdrukking van liefde zijn, zei hij.

“Het was Dickensiaans,” zei hij over het sterfbeddrama dat zich om hem heen ontvouwde. Gedurende de dagen en uren zat hij aan het bed van zijn moeder, het opschrijven van de dialoog was “op een goede manier afleiden.”

Bovendien waren de gesprekken tussen zijn moeder, een arts die meer dan 50 jaar voor patiënten in Zimbabwe zorgde, en de kleurrijke cast van personages die in en uit haar ziekenhuiskamer van Londen kwamen, waren vaak absurd grappig.

Er is Kitty, de diep gebruinde alcoholist in het volgende bed waarvan de leeftijd “overal kan zijn van een goed bewaarde 70 tot een verwoeste 40.” Voordat ze vertrok, vertelde Kitty de verpleegster dat ze liever werd ontslagen in haar ziekenhuisjurk dan kleding te lenen van de liefdadigheidskast. “Wel niet de eerste keer dat ik de Caledonian Road in Mij Nightie heb gelopen!” verklaarde ze. Nadat Kitty was vertrokken, verving Bessie, die vrijwel zeker de meter was van een soort van London Crime Mob, haar. Op een nacht smokkelden Godwin en zijn zus Georgina een fles Chenin Blanc in de ziekenhuiskamer en deelden hun premie met een andere patiënt, Vera. Ze nipten de wijn van papier McCafé Cups van een nabijgelegen McDonald’s.

Tijdens die ziekenhuisbezoeken wist Georgina dat haar broer aantekeningen maakte en dat hij waarschijnlijk een boek zou schrijven over de ervaring, zelfs voordat hun moeder stierf. Dat bewustzijn hielp haar haar verdriet te verwerken.

“Wetende dat alles op een dag in een boek kon ingaan, hielp met wat ik op dit moment voelde,” zei ze. “Het maakt je verdriet lichter.”

Godwin heeft voldoende verlies ervaren om te weten dat humor en verdriet dezelfde ruimte kunnen en moeten innemen, net als in die ziekenhuiskamer – en in de loop van zijn leven.

Naast het getuige van bloedvergieten als soldaat en journalist, heeft Godwin ook zijn oudste zus, Jain, verloren, die samen met haar verloofde en hun beste man in een hinderlaag in een leger in 1978 werd gedood, slechts enkele weken voor haar bruiloft. En hij heeft geschreven over de dood van zijn vader in 2004, kort nadat Godwin ontdekte dat deze man die hij altijd had gekend als een stoïcijnse Britse patriarch was een Poolse Jood die aan de Holocaust was ontsnapt. In ‘exitwonden’ informeren deze trauma’s uit het verleden de manier waarop hij worstelt met de achteruitgang van de gezondheid van zijn moeder en het uiteenvallen van zijn relatie.

Hij werd opgevoed om stoïcijns te zijn zoals zijn ouders, zei hij, om de Role-Playing the Starfper-boven-lipped Brit te spelen en zelfs door te gaan in het licht van diepe emotionele pijn. “Opgroeien in ‘koloniaal’ Afrika,” schreef Godwin, “ons werd geleerd dat sentimentaliteit moest worden veracht, dat we moeilijk moesten zijn, om onze mantel van verantwoordelijkheid te dragen.”

Door het schrijven van het schrijven van ‘exitwonden’, zei hij, begon hij te begrijpen dat familie de meest stevige pilaar van zijn identiteit was geworden, maar toen die pilaar door de dood en scheiding neerstortte, merkte hij zich volledig ongelijk, onzeker over wie hij was of waar hij thuishoorde.

Hij woonde al meer dan twintig jaar in New York, maar was nog steeds onzeker of hij tot zijn jeugdhuis behoorde, Zimbabwe, de Engelse steden van zijn voorouders, of ergens anders, een plek die nog niet is ontdekt. In sommige opzichten schreef hij, het schrijven van “exitwonden” was een poging om terug te duwen tegen de “put van verdriet en verlies” die zijn familie bond en ontdekte waar hij thuishoorde. Het werd ook een liefdesbrief aan New York.

“Ik ben bestand tegen mensen die praten over schrijven als catharsis of therapie,” zei Godwin. “Maar ik zie dit boek als een literaire Heimlich -manoeuvre. Ik had iets vast in mijn sokkeld en ik moest het eruit halen voordat ik verder kon gaan en andere dingen kon doen.”

Om los te komen, begon hij voor het eerst met therapie, inclusief ketamine-therapie om hem te helpen confronteren met PTSS die over gevoelens praten niet precies in lijn was met de hele stijve lippende benadering van het leven, maar het stond Godwin in staat zijn voorouderlijke onzuiverheid af te schudden, om onder ogen te zien wat er eerder kwam en een beetje lichter leefde in het heden, zei hij.

“Ik ben het zat om een ​​onzichtbare lei van verlies om mijn nek te dragen, zoals een geheime slingers, wat langzaam acteren strop,” schreef hij.

Schrijvers hebben het vermogen om een ​​stap terug te doen, te observeren en te schrijven door momenten van lijden of pijn, zei Godwin. Hij vergelijkt het met de mogelijkheid om een ​​diafragma te verbreden en het wereldbeeld te verschuiven. Getuige van de dood heeft een soortgelijk effect, zei hij – het onthult ook nieuwe lagen van empathie en begrip, een heel andere manier om door de wereld te lopen.

“Het meeste schrijven wordt gedaan vanuit de periferie,” zei Godwin. “Als je de hele tijd in het midden van het feest zit, merk je niet op dingen. De meeste schrijvers staan ​​net iets op de rand en het is vanuit dat uitkijkpunt dat je echt kunt zien.”