‘Mijn Led Zeppelin-roadtrip werd geteld als lestegoed’: Cameron Crowe over het interview dat alles veranderde | Leidde Zeppelin

Ter was altijd iets enigszins verboden aan Led Zeppelin. Ze waren donkerder dan de andere bands en beheersten de mystiek. Je hebt niet veel interviews met ze gezien; je zag er nauwelijks iets. Ze hadden een beroemde hekel aan Rolling Stone. Het gerucht ging dat Jimmy Page en (medeoprichter van Rolling Stone) Jann Wenner ruzie hadden gehad over een meisje in Londen. Het tijdschrift vernielde hun eerste album. Ik had Led Zeppelin echter geïnterviewd voor de Los Angeles Times. Het was een soort eerste reis naar de mainstream voor de band, en twee jaar later, toen ze op het punt stonden hun album uit te brengen Fysieke graffitiIk werd uitgenodigd om met hen mee op pad te gaan door Danny Goldberg, de publicist van de band en directeur bij het label dat ze waren begonnen, Swan Song.

De sleutel om Zeppelin op de cover van Rolling Stone te krijgen was altijd Jimmy Page. Ik zou eerst de andere leden interviewen, en als Page nog steeds weigerde, zou Robert Plant alleen op de cover staan. Dat vooruitzicht zou Page zeker op het idee van een groepsfoto lokken. Of misschien zou hij de hele onderneming tot zinken brengen. Dat was ook mogelijk, misschien zelfs waarschijnlijk.

Terug in San Francisco keurde Rolling Stone-redacteur Ben Fong-Torres het idee goed en moedigde me aan met dagelijkse telefoontjes waarin om voortgangsrapporten werd gevraagd. Ik naderde al het einde van de tijd dat ik mijn ouders had verteld dat ik van huis zou zijn, en ik ontweek de meeste van mijn verplichtingen aan het San Diego City College, waar ik een aantal lessen volgde. Het was me gelukt om mijn journalistiekleraar zover te krijgen dat hij mijn roadtrip met Zeppelin als lestegoed meetelde.

Na hun shows keerde de band terug naar het Ambassador-hotel en hergroepeerde zich om uit te gaan in Chicago. Omdat bekend was dat ze in de stad waren en de fans op jacht waren, liet Richard Cole, hun chaosminnende wegbeheerder, hen vaak een homobar om de hoek binnen. Het was een traditie die gedurende een groot deel van de tour werd voortgezet. Fans die de straten doorkruisten op zoek naar de band, realiseerden zich nooit dat ze Jimmy Page en Robert Plant samen konden zien dansen, ongestoord, op een nummer van Gloria Gaynor of de Average White Band. Ik schoot altijd de badkamers binnen en maakte aantekeningen op kleine stukjes papier, vaak op de soundtrack van cocaïne-snuivende klanten en soms seks aan de andere kant van de staldeur.

Mijn interview met Plant verliep zoals gepland.

Hij was een muziekliefhebber wiens smaak wedijverde met die van elke rockcriticus of DJ. Hij kan zich verdiepen in een plaat van Jefferson Airplane van twintig jaar geleden, of een spectaculair obscuur stukje wereldmuziek voor je spelen dat je nooit zult vergeten. Ons gesprek over Zeppelin was openhartig en grappig. Toen ik mijn cassetterecorder uitzette, wist ik zeker dat alles zou werken.

De shows begonnen voorbij te rollen. In Indianapolis was Page vriendelijk maar afstandelijk. Elke show overtrof de vorige terwijl de band hun basis vond met het nieuwe materiaal. Het publiek had slechts één luisterbeurt nodig om Ten Years Gone en natuurlijk Kashmir te kunnen waarderen toen ze voor het eerst toekomstige bandklassiekers hoorden. Bij Greensboro begon Page me te negeren. De volgende nacht begon hij dwars door mij heen te kijken. Hij was zich er nu van bewust dat iedereen behalve hij met mij had gesproken over een mogelijk Rolling Stone-stuk. Op alle fronten begon de tijd te dringen. Thuisgekomen waren mijn ouders totaal in de war door de vertragingen. Ik was mee op pad geweest Leidde Zeppelin gedurende meer dan 10 dagen.

Ergens boven Kansas, toen we in hun vliegtuig vlogen, genaamd het Starship, Ik waagde mijn kans en benaderde Page rechtstreeks.

“Waarom zou ik?” antwoordde hij onmiddellijk. Page was niet alleen de oprichter van de band, hij was ook de belangrijkste autoriteit op het gebied van hoe de band moest klinken en gepresenteerd moest worden. Mystiek en respect waren voor hem niet alleen maar woorden, het waren essentiële zaken. “Toen ik het tijdschrift nodig had, gaven ze ons een vreselijke recensie.” Hij herhaalde een paar bijvoeglijke naamwoorden uit de gloeiende recensie. “Nu hebben ze mij nodig, en ik heb ze niet nodig. Waarom zou ik? Voor Jann Wenner? Nooit.”

‘Ik ben Jann Wenner niet,’ vervolgde ik. “Ik geloof in de band. Laat me het hele verhaal voor de fans vertellen.” Hoe meer ik het plan uitlegde, hoe meer ik voor hem op een verrader leek. Maar hij luisterde nog steeds, dus bleef ik praten. En toen hij wat ontbijtgranen voor zichzelf maakte, volgde ik hem terwijl hij ging zitten en bleef praten.

“Dit is je kans om rechtstreeks met de fans te spreken, en ik zal het tijdschrift met geen woord laten aanraken.” Ik bleef dwaas praten. “En wat de slechte recensies betreft, kan ik je alleen maar vertellen dat als ik platen zou kopen op basis van waar Rolling Stone goede recensies over gaf, ik de slechtste platencollectie zou hebben van iedereen die ik ken.”

Deze pagina is leuk gevonden. Hij lachte scherp en waarderend.

“Als Joe Walsh je vertrouwt,” zei hij over de gitarist, zanger en songwriter van de Eagles, “dan zou ik dat ook moeten doen.” Ik wist niet zeker of ik het goed hoorde. ‘We doen het interview in New York,’ zei hij. Hij wendde zich af en ik ving een glimp op van kattenkwaad. Ik wist niet zeker of ik een bijna ondenkbare overwinning had behaald of op het punt stond het mikpunt van een uitgebreide grap te worden.

Het interview stond gepland voor later die avond. Ik nam de lift naar Page’s kamer, met de bandrecorder in de hand. Hij opende de deur, gekleed in zijn toneelkleding, een losse zwarte satijnen broek en een zwart cowboyshirt van hetzelfde materiaal. Hij zag eruit als een verfomfaaide schooljongen toen hij me voorging naar de rommelige suite met drie kamers die gebouwd leek voor een Fellini-film. In het midden van de hoofdkamer stond een filmprojector. ‘Kenneth Anger komt langs om me zijn film te laten zien,’ zei hij, ‘maar laten we beginnen.’

Page stelde voor om eerst naar een van mijn cassettes te luisteren. Het was een zeldzaam interview met Joni Mitchell, een van zijn favoriete artiesten. De opname was een prachtig gesprek met Mitchells vriend, de Toronto-journalist Malka Marom. We werden onderbroken door de komst van Anger, die de nieuwste versie had uitgebracht Lucifer stijgt. Hij had Page gevraagd om de filmscore te leveren. Dit zou de eerste keer zijn dat Page de film bekeek met zijn muziek eraan. Ik zat naast Anger, de bekende occultist en auteur van Hollywood Babylon, terwijl hij zijn film projecteerde tegen de muur van Page’s hotelsuite. Officieel was ik nu nog ver verwijderd van de communie op de katholieke school.

Nadat Anger was vertrokken, keerden we terug naar de Joni Mitchell-tape. We luisterden tot twee uur in de ochtend en begonnen toen aan het interview. Alle vijandigheid van Page jegens het tijdschrift en Wenner was verdwenen. Hij vertelde details over zijn jeugd – die hij nooit eerder had gedeeld – en over hoe hij over Plant en de tour, de band en hemzelf dacht. Hij vertelde me dat hij nooit het gevoel had gehad dat hij ouder dan dertig zou worden. Maar hier was hij dan, twee jaar na zijn ingebeelde vervaldatum, levend, nadenkend en eenzaam in New York City. Hij peinsde erover om de volgende dag voor een nacht terug te reizen naar Los Angeles om een ​​meisje te zien dat hij miste. Hij beëindigde het gesprek gedenkwaardig en poëtisch en zei tegen mij: ‘Ik ben gewoon op zoek naar een engel met een gebroken vleugel …’ Toen het krachtige gesprek voorbij was, vroeg hij of hij de Joni Mitchell-tape mocht lenen. Ik heb die band nooit meer gezien.

Het artikel werd met spoed gedrukt en de uitgave zou een van de grootste van Rolling Stone ooit worden. Een paar weken later arriveerde er een doos van Fong-Torres. Het stond vol met brieven aan het tijdschrift. Zeppelin-fans hadden vanuit alle delen van de wereld geschreven. De brieven waren overweldigend gevuld met fantasieën, vragen, verhalen en bedankjes voor het interview. Rolling Stone had eindelijk een weddenschap op Led Zeppelin geplaatst, hoe laat ze ook waren, en de reactie was heel veel liefde geweest.