Hoe sommigen in de Palestijnse diaspora verbinding, identiteit en veerkracht vinden in traditioneel borduurwerk

Tientallen jaren later herinnert Samar Kabouli zich nog steeds met genoegen dat ze samenkwam met vrouwen in haar familie en nipte van kardemom-gekruide koffie terwijl ze stof borduurden met kleurrijke draden in traditionele Palestijnse patronen.

Kabouli, geboren in Libanon als kind van Palestijnse vluchtelingen, had het thuisland van haar ouders nog nooit gezien. Maar meer dan alleen maar mooie ontwerpen maken, legden de draden in haar naald een verbinding met haar erfgoed.

Het staat bekend als ‘tatreez’ en Kabouli, 48, begon in haar tienerjaren met de traditionele vorm van Palestijns borduurwerk om geld te verdienen. Naast een economische reddingslijn heeft Tatreez haar voorzien van een brug naar het land dat haar ouders ontvluchtten tijdens de massale ontheemding van 1948, die de Palestijnen hun Nakba of catastrofe noemen.

Honderdduizenden Palestijnen werden verdreven of ontvluchtten hun huizen in het huidige Israël tijdens de oorlog van 1948 rond de oprichting van Israël. Israël weigerde hun terugkeer.

Kabouli’s werk stelt haar in staat een boodschap van veerkracht en overleving uit te stralen.

‘We zijn er nog’, zei ze. “Alles wat er in Gaza is gebeurd… en we staan ​​nog steeds overeind en we zullen de oorzaak niet vergeten.”

Van vluchtelingenkampen tot naaicirkels en van museumzalen tot online lessen: velen in de Palestijnse diasporagemeenschappen over de hele wereld houden zich bezig met tatreez als veel meer dan alleen een decoratieve esthetiek.

Ze vinden er een viering van cultureel erfgoed in, een brug naar hun thuisland en verspreide gemeenschappen en – met de talloze geborduurde symbolen – een beeldtaal voor het vertellen van verhalen. Voor velen, vluchtelingen of niet, is het een symbool geworden van de Palestijnse identiteit en trots, een middel om de geschiedenis te documenteren en een vorm van verzet.

Tijdens de oorlog tussen Israël en Hamas in Gaza hebben sommigen het ook gebruikt om geld in te zamelen voor de mensen daar, of om ontwerpen te maken om de aandacht te vestigen op het Palestijnse lijden in de enclave.

“We hadden veel mensen die kwamen en ze zeiden: ‘Oké, we willen een T-shirt maken met een Gaza-borst of we willen een sjaal maken met het Gaza-motief’”, zegt Ali Jaafar, algemeen directeur van Inaash Association, waar Kabouli werkt.

De Libanese organisatie voorziet Palestijnse vrouwen in vluchtelingenkampen in Libanon via tatreez van het broodnodige inkomen, terwijl ze ook wil helpen het erfgoed te behouden en te promoten. Het verkoopt geborduurde mode, woondecoratie en kunstwerken, en toont de kunstvorm in tentoonstellingen en musea.

Erfgoed beschermen en ‘door cultuur worstelen’

Inspanningen om het bewustzijn over tatreez in Palestijnse gemeenschappen in binnen- en buitenland te behouden en te vergroten, maken deel uit van een grotere poging om een ​​erfgoed en verbindingen met een geschiedenis en een plek veilig te stellen waarvan velen vrezen dat ze het risico lopen te worden uitgewist.

“Palestijnse tatreez is een identiteit en een document van onze aanwezigheid in elk Palestijns dorp en elke Palestijnse stad”, zegt Maha Saca, oprichter en directeur van het Palestijnse Erfgoedcentrum in Bethlehem op de door Israël bezette Westelijke Jordaanoever, eraan toevoegend dat oude geborduurde thobes, of jurken, de aanwezigheid van Palestijnen op bepaalde locaties laten zien vóór de verspreiding van velen.

“De Palestijnse vrouw heeft het verhaal van haar dorp geschreven met motieven uit haar omgeving en haar overtuigingen”, zei Saca. “We worstelen met de cultuur en zeggen dat we wortels hebben.”

De Palestijnse borduurkunstvorm werd in 2021 toegevoegd aan de UNESCO-lijst van immaterieel cultureel erfgoed van de mensheid.

In New York zei Lina Barkawi, wier kleine bedrijf tatreez lesgeeft, dat “de voortdurende strijd voor bevrijding en het hebben van een Palestijnse identiteit die wereldwijd wordt erkend in werkelijkheid de drijvende kracht is achter veel van deze documentatie.”

Een generatiepraktijk en een venster op de geschiedenis

In het Arabisch verwijst tatreez naar borduurwerk in het algemeen, maar ook naar de specifieke Palestijnse vorm, wat vaak een sociale praktijk is die generaties lang door grootmoeders en moeders wordt onderwezen. Sommigen zoeken een formele opleiding.

Met motieven die Palestijnse vrouwen historisch gezien uit hun omgeving hadden overgenomen, kunnen de oude geborduurde thobes via gestikte patronen, ontwerp en kleur aanwijzingen bieden over facetten van het persoonlijke verhaal van een vrouw, haar omgeving en regionale identiteit, zei Saca.

In de Palestijnse context worden dergelijke verbindingen met tijd en plaats, inclusief de gebieden die nu in Israël liggen, steeds belangrijker als bewijs van wat was, zei ze. ‘Hoe kunnen we een Jaffa-thobe hebben als we niet in Jaffa waren geweest?’ zei ze. “Wij schrijven geschiedenis op onze thobes.”

Er zit ook een element van continuïteit in. De geborduurde bruiloftsthobe van haar grootmoeder draagt ​​de kenmerken van Bethlehem-jurken, zei Saca. De doopjurk van haar eigen kleindochter bevatte borduursels die van die jurk waren gekopieerd.

Tatreez kan ook politiek zijn, zowel door behoud als door creatie.

‘Alleen al het kunnen hebben van een aantal jurken van vóór 1948 is een politieke daad’, zei Barkawi.

Er is ook sprake van het maken van de zogenaamde “intifada thobe” met geborduurde politieke en Palestijnse symbolen, zoals de vlag. Het houdt verband met de ‘eerste intifada’ of opstand, die in 1987 uitbrak tegen de Israëlische bezetting en op een felle Israëlische reactie stuitte.

Stitchen, rouwen en documenteren

Na de oorlog in Gaza, die werd veroorzaakt door de aanval van Hamas op Israël op 7 oktober 2023, uitte modeontwerper Hama Hinnawi zijn verdriet via tatreez-werk. Tatreez is meestal kleurrijk, zei ze. Maar dat was geen moment voor kleur.

Het resultaat? Zwart borduurwerk op zwarte stof, een statement van rouw om de moorden, vernietiging en ontheemding in Gaza. Ze heeft ook geëxperimenteerd met het omzetten van enkele iconische oorlogsscènes in nieuwe borduurmotieven.

“Er rust een grote verantwoordelijkheid op onze schouders om dit verhaal te vertellen, en niet om begraven te worden voor de volgende generaties… door tatreez, door kunst, door te spreken.”

Hinnawi, geboren in Jordanië uit Palestijnse ouders, wilde erfgoed onder de aandacht brengen via haar modemerk door tatreez te combineren met hedendaagse mode.

Voor haar betekent tatreez gewoon thuis. Het is ‘identiteit, trots, verhalen vertellen’, zegt Hinnawi, die pendelt tussen Chicago en Jordanië.

Ze heeft borduurwerk aangeboden aan Palestijnse vrouwen in vluchtelingenkampen in Jordanië en heeft in de VS gesproken over tatreez. Voor de oorlog werkte ze ook met vrouwen in Gaza.

Barkawi leidt een online gemeenschap van Palestijnse en niet-Palestijnse borduursters, van wie sommigen ontwerpen hebben gemaakt die worden verkocht om geld in te zamelen voor gezinnen in Gaza. Eén bevat een ‘water en zaden’-motief met een geborduurde boodschap ‘Feed Gaza Now’.

Leden in verschillende landen hebben een wandtapijt nagebootst dat ooit in een gebombardeerd huis in Gaza hing, waarbij elk een onderdeel naaide en naar een ander stuurde.

Barkawi, geboren in de VS uit een Palestijnse vader en een Panamese moeder, zei dat het leren over tatreez haar Palestijnse identiteit verdiepte.

Nieuwe jurken met geweven verhalen

Het borduren van haar eerste thobe duurde twee jaar. Barkawi verwerkte motieven met persoonlijke betekenissen, zoals palmbomen die haar naam in het Arabisch vertegenwoordigen. Voor haar moeder voegde ze orchideeën toe, de nationale bloem van Panama.

Technisch gezien onvolmaakt, was het de perfecte jurk voor haar islamitische huwelijksceremonie.

“Ik heb mijn verhaal als Palestijn in de diaspora in deze jurk verwerkt.”

Ook in Libanon droomde Kabouli er ooit van om een ​​tatreez-stuk te bezitten voor haar huwelijksuitzet. Ze kon er geen betalen.

Nadat hun ouders waren overleden, had een oudere zus zich samen met Inaash tot Tatreez gewend om het grote gezin te helpen onderhouden. Kabouli heeft van haar geleerd.

Kabouli is nu productiesupervisor bij Inaash in Beiroet en ziet haar jongere zelf in de vrouwen die werken in vluchtelingenkampen in Libanon, veelal in het zuiden, dat zwaar getroffen werd door de laatste oorlog tussen Israël en Hezbollah.

De levendigheid van Tatreez staat vaak in contrast met de barre levensomstandigheden in kampen, te midden van werkgelegenheid en andere beperkingen waarmee vluchtelingen worden geconfronteerd. Vrouwen die te maken krijgen met stroomstoringen, die graag een stuk willen afmaken en betaald willen krijgen, kunnen op daken werken om de laatste zonnestraal te vangen, zei Jaafar.

Naast het inkomen zei Kabouli dat het doen van tatreez aardend en bijna meditatief kan zijn.

Ze heeft nog een ander verlangen: het thuisland van haar ouders zien. Ze kwamen uit een gebied in wat nu Israël is.

Voorlopig geeft tatreez haar hoop.

“Ik heb niet het gevoel dat ik ver weg ben. Ik blijf werken aan het Palestijnse erfgoed en volg de zaak”, zei ze. “Het verbindt mij met mijn thuisland, vooral omdat we daarvan verstoken zijn.”